▲2007版《陆小凤传奇》剧照

作者个人意见,不代表本公号立场

《陆小凤传奇》有7本,不算太短。 读的时候经历了古龙的“夜,雨夜”,看过了古龙的“月,圆月”,闻过了古龙的“香,花香”,喝过了古龙的“酒,醇酒”。 多样的经历混杂在一起,影响了阅读时的感受。所以我还真不好评价《陆小凤传奇》。

古龙的这部小说最大的问题是节奏,节奏真得太拖了。每一部都是欲扬先抑,铺垫四分之三的内容为了最后四分之一的爆发。这给了结尾很大的压力,如果结尾垮了,整本书就垮了。

第6本《凤舞九天》就是这种状况,前期婆婆妈妈,场景往复穿插。结果结尾就是简单的一鞭,武功神乎其神的宫九就呜呼哀哉。而小老头到底什么来头也没讲,老实和尚以后会怎样也没说。读完了之后不禁感叹:“X,古龙也是有坑不填呀。”

究节奏之慢的缘由,在于古龙过分想要营造一种浪漫的传统武侠氛围。所有的背景都是山水画一般,或朦胧,或险峻,或凄迷,或用着中国古典的夸张手法。这限定了人物活动的张力。

读这部书的时候你会发现,每一个人物说话的方式都大同小异,举手投足都有点疲懒。无论是陆小凤、老实和尚,还是西门吹雪。这是因为他们都在一幅相对静止的水墨画当中,是无法像韦小宝一样说:“辣块妈妈,你们一群高邮咸鸭蛋!”

古龙过分追求的古典侠风,带着陶渊明、王维、孟浩然的意境。初读时意味盎然,长读后难免有点审美疲劳。毕竟人物都像是一个模子里刻出来的,有着古龙自己身上的影子。

本来我应该直接了当给这部书一个差评,但古龙在他第7本《剑神一笑》里写了一句不接上文不启下文的“冰比冰水冰”,写了如下一个长长的注。

有一天深夜,我和倪匡喝酒,也不知道是喝第几千几百次酒了,也不知道说了多少鸟不生蛋让人哭笑不得的话。

奇怪的是,金庸听到这个上联之后,也像他平常思考很多别的问题一样,思考了很久,然后只说了四个字:“此联不通。”听到这四个字,我开心极了,因为我知道“此联不通”这句话的意思,就是说:“我也对不出。”

金庸先生深思睿智,倪匡先生敏锐捷才,在这种情况下,如果能有一个人对得出“冰比冰水冰”这个下联来,而且对得妥切。金庸、倪匡和我都愿意致赠我们的亲笔签名著作一部,作为我们对此君敬意。(编者注:本节选原文刊载于1982年3月《时报周刊》第212期的《陆小凤与西门吹雪》注)

读到这个注的时候我正在挤着地铁,匆忙着赶往公司。读完这个注之后我不禁从拥挤嘈杂的环境中神游至上个世纪70年代的港台,那个武侠小说的黄金年代。作者们写得融贯中西,读者们读得津津有味——文化百花齐放,人们精神自由。

-延伸阅读-