很多对日本文化有兴趣的人，应该对日本五花八门的综艺节目有所耳闻。
本文的主人公年糕留学日本数年，在东京的大学院毕业以后，带着一半看世界一半练习日语的想法，她进入了外国人鲜少的综艺制作公司，体验了半年多日本综艺节目制作的台前幕后。
她将用第一人称的视角，带大家走进日本娱乐圈光鲜亮丽的背后，了解那些支撑着这个行业的“影视民工”们的苦与乐。
关于日本的“综艺届”
日本的电视台不同于中国各省都有自己电视台的形式，
全日本一共只有6家电视台，分别是
NHK、日本电视台、TBS电视台、富士电视台、东京电视台和朝日电视台。
在每天24小时轮播的电视节目中，综艺节目是观众必不可少的文化消费，很多节目更是贯穿着日本观众从小到大的人生。
比如日本至今最长寿的节目是日本电视台的落语综艺“笑点”，从1966年播放至今。
由国民偶像岚主持的“交给岚吧”也是日本电视台的王牌节目。
层出不穷的综艺节目就需要大量经验丰富的从业人员，通常一档综艺节目从前期到最后成功播出是由多家公司共同完成。
在电视台内部，通常一档节目有一到两个负责人，电视台将节目外包给长期合作的制作公司，制作公司依照负责人意见要求完成制作内容。
（图源：fukumimi.co.jp）
制作公司的含义非常广泛，它包括了策划、导演、制片等各种职业分类，
通常这些制作公司的老板都是在积累了稳定资源后自己成立公司或工作室，各司其职在圈内形成稳定的合作关系。
东京的影视公司大多集中于港区
，这里每年都在东京各区收入排行榜首位，聚集着各行各业的佼佼者。因为日本各电视台的总部大多集中于此，很多制作公司也就聚集在了港区，形成了一套稳定的产业链分布。
在港区附近走上一圈经常会遇到最近上过节目的明星，某个热门剧的编剧，可能刚刚与你擦肩而过的路人就是你偶像的幕后推手。
刚毕业的年轻人想进入这行的途径有很多，根据自己的需求可以进入不同的公司，通常助理级别是很多进入这行的年轻人的必经之路，比如策划助理、经纪人助理、导演助理、制片助理等。
因为日本特殊的就职制度，就职方式也分为长期和短期。
长期就业需要在毕业前参与公司组织的几轮考核，考核通过与公司签订长期劳动合同，通常电视台考核难度最大。
短期就业的方式更加多元，可以以兼职实习的形式按天计算工资，或者通过人才中介或直接与公司签订短期合约。
（图源：日剧《初恋》）
有些人为了在特定的综艺节目组工作，通常会选择和中介公司签订合约，以项目制外包的形式在自己喜欢的综艺节目中工作，综艺结束也不必听从制作公司的安排。
我是通过专门介绍影视人才的中介公司与公司签订了短期就职合约。公司是一家经营20多年之久的制作公司，主要业务是综艺和广告的制作。老板是多家节目的制片人，几位资深导演和导演助理构成了整个公司的分工。
我以导演助理的身份进入了这家公司，职能是辅助导演更好的完成制作内容。
成为导演助理
导演助理在日本被叫做AD
，アシスタントディレクター
，简称为AD。
在半年多的工作期间，我也有幸参与了几个综艺的制作过程，在导演和前辈AD身上了解了很多这个行业的心酸与荣耀。
事无巨细的前期筹备
通常在节目开拍前几个月就会开策划会。一场策划会会定下几个主题，AD会通过制片、导演等提出的策划方向梳理出脉络，在做过可行性调研以后再进行二度筛选，通常调研包括嘉宾时间，地点可否能够拍摄等。
比如策划拍寻找美食的综艺时，需要提前对沿街的店铺进行联络，询问他们是否接受拍摄，对当地的警察署提出拍摄申请等。
我印象最深的一次是综艺《离群小屋》的前期。
这个综艺的策划理念是通过在地图上寻找到独立的林中小屋后，记者去实地探访，采访独自生活在林中小屋的人背后的故事。
前期最重要的任务就是在地图中搜寻林中的小屋。即便到达现场，也会有房子已遭废弃或主人不接受采访等意外情况发生，
一期成功的节目背后，往往凝结了AD们无数次翻山越岭的汗水。
（图片为工作时搜索地图）
节目因真挚感人的故事，播出后多次创造了收视冠军，这与幕后人员坚持和耐心付出分不开。
令人兴奋的录制现场
录制现场可以说是最令新人AD兴奋的时刻，因为会看到平常电视上的节目是如何拍摄的，有时也可以看到自己喜欢的明星。
按照不同节目基本分为棚内录制、外景录制和两种相结合的录制方式。
在我就职期间参与了部分观察类综艺节目《全能住宅改造王》的特别版录制。在此之前我就看过这部在日本和国内都很有名的综艺，能够参与其中感到异常兴奋。
节目制作耗时半年多之久，以户外拍摄和棚内录制相结合的录制形式。
其中户外拍摄是这个节目最吸引人的环节，为了赶制作时间，从早上6点到晚上12点集中拍摄是家常便饭。
此时的AD则是最重要的“工具人”：在镜头看不到的地方用鱼线开门，呈现出的拍摄效果则是门自动打开；有时候也会有手部或背影的出境，用来描述改造后惊人的变化。
现场拍摄像是一场和镜头的斗智斗勇，在平和漂亮的镜头之外，是幕后人员的手忙脚乱和绞尽脑汁。
前期的拍摄剪辑完成后，就进入棚内的录制工作。
在录制当天，AD要沟通现场导播、摄像、录音等流程，确保设施万无一失。
正式录制开始，一部分人需要在导播身后注意镜头的拍摄，收录完整的录像内容以备后期剪辑，一部分人需要辅助现场导演，在嘉宾前CUE台本和问题，保证演出效果。
像《全能住宅改造王》这样的大型综艺现场录制时会需要很多的AD，虽然每个人可能都只在固定的位置担任着小小的职责，但都是最后节目得以呈现出完美状态必不可少的一环。
超强执行力的粘合剂
所有录制结束后就进入后期制作时期。
因为后期人员并不会参与到前期的制作中去，导演、策划等也不会事无巨细的和后期人员沟通细节，AD就成为了整个后期制作流程中最熟知节目需求的人。
在录制节目画外音时，AD不仅要和配音演员、技术人员沟通需求，还要辅助导演将配音文案分段，将台本朗读多遍，确保配音的文字和画面能完美衔接。
后期文字和剪辑也需要AD对视频内容反复检查，保证后期人员理解到导演的剪辑需求，减少整个流程返工的概率。
最后的成片交由电视台审核，有时甚至会有返工补拍的可能。AD就像是各个部门沟通的粘合剂，确保每一步流程可以得到完美的推动。
AD的晋升之路
通常AD在工作几年之后已经熟悉了各种制作流程，和圈内公司团队形成了稳定默契的合作关系，不仅是“工具人”和现场执行，可以帮助导演现场主持流程，撰写部分的演出台本，一般做到这个程度，已经离成为导演之路不远了。
成为导演之后也仅仅只是一个开始，需要积累多年的拍摄、统筹、以及快速处理意外事件的经验，制作人才会将节目全部交与你负责。
曾经在拍摄现场有刚刚从AD转成的新导演，在现场仍然不能很好的把控结果，只能依靠着和资深导演的视频电话才完成了拍摄。
AD是行业的入门级岗位，也有很多人在AD工作中找到了其他方向，成了制片、策划、经纪人等。
像吉卜力公司著名的高畑勲导演最开始也是在动画公司做了很久的导演助理工作。
（高畑勲）
幕后人的职业荣耀
曾经有前辈说做幕后工作最大的感动，就是看到自己的名字出现在节目的最后。当我在《全能住宅改造王》的节目最后看到自己的名字时，终于深深的理解了前辈的话。
那一刻，当初令自己觉得想放弃的熬夜、加班和返工仿佛都已经不值一提。
永远都身居幕后的制作团队，与光鲜的幕前相比好像永远不会被看见，但总有一刻的荣耀，让你心甘情愿隐于光环之下，做照亮这个闪闪发光的艺能界的小小萤火。
还记得一次拍摄以滑板为主题的综艺时，邀请的嘉宾是日本老牌演员光石研。
在休息期间，社长指着我说这是来自中国的留学生，自己在东京奋斗，光石研说“那很厉害呀，你要好好加油哦”。
虽然对话的内容稀松平常，我忽然也理解了做到自己喜欢的偶像的节目时异常激动的同事，这也是这一行不同于其他工作的温暖且非日常的经历吧。
（图源朝日官网：光石研参加的滑板综艺）
在我刚进入公司的时候没有一个外国的员工，这让我不免有些紧张，因为在东京的工作环境中，各行各业外国人的存在早已经稀松平常。
我曾问过公司的同事：有没有外国人在日本的影视行业做的比较成功？
他回答是：有但非常少，从事的内容如果是与两国文化相关的会比较容易对口，比如介绍中国的新闻，教中文的节目等。
有趣的综艺节目一定是最贴近本土文化的，
而基于本土文化的理解必定需要长时间的的文化沉淀，在日留学生在努力的几年学习生活中，可以听懂节目有趣的发言，理解本土特有的文化形态，但语言好学，文化学习绝对不是一朝一夕。
对于短暂留日的学生来说，用别国的语言创造综艺作品可能比写论文还要艰难吧，不仅需要扎实的语言水平，更需要对综艺界的“文化逻辑”非常熟知。
即使在中国，综艺导演也不是任何人都可以胜任。所以如果想在日本的影视行业占据自己的一席之地并不是容易与困难的两面性回答，而是需要针对自己的文化属性找准适合自己的平台，再付出比本国人更加多的热情，耐心和努力。
AD就像行业金字塔的底座一样，牢牢支撑着整个行业的运行，有些人憧憬着有一天可以走到金字塔的顶端，而有些人一开始就抱着走马观花的态度。
在对璀璨夺目的演艺行业的憧憬和严重没有时间性的工作性质对热情的消耗之后，AD更成为了大部分人窥探繁华的垫脚石，匆匆而来匆匆而去。
经过时间的洗礼，当热情和耐心都被消耗殆尽后，只有拥有强大的真诚和热爱的人才能真正在这里扎下根来。
本内容为作者独立观点，不代表虎嗅立场。未经允许不得转载，授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉，请联系tougao@huxiu.com
