琼瑶女士是台湾最著名的女作家之一，截至目前著有60多部本本畅销的言情小说，拍成影视剧以后也是部部叫座。海内外华人的眼泪差不多都被她赚了，人称“有华人的地方就有琼瑶”。

像极了因为传唱度非常高而被评价为“凡有井水处，皆能歌柳词”的宋朝大词人柳永。关注八九十年代文化领域的朋友大概都知道，如果说起思想界美学界的领军人物，非李泽厚先生莫属。

如果说起历史界名声最盛的代表性人物，则美籍华人黄仁宇教授必然是当之无愧的。以至于许多评论家都称其为“历史界的琼瑶”。

以《万历十五年》为例

二十世纪八十年代，研究文史类的人们尤其是大学生们几乎都知道黄仁宇先生的《万历十五年》这本书。这也是他的成名作。

《万历十五年》是以明朝万历年间的一些历史人物为线索来写的一部明代断代史，黄仁宇先生在书中用张居正讲政治问题，用海瑞讲经济问题，用戚继光讲军事问题，用讲思想文化问题 。线索一气呵成，事实充分，见解透彻清晰。

在当时思想解放初期，此书的出版确实让人耳目一新。对比这本书，人们都会对长期流行的那种正统的历史教科书有些失望。这本书将古代中国的政治经济文化社会等等各种复杂因素熔为一炉，从日常生活的小事着手，以小见大，引人思考，让人手不释卷，反复研读。

书中有一则故事，万历皇帝打算废长立幼，以皇三子代替皇长子为太子，但这个主张却被大臣们群起反对。

黄仁宇先生不是单纯的记录这个历史事件，而是告诉读者为什么即使贵为皇帝，万历也无法向群臣强加他的主张，而且黄仁宇还假设，如果按照现在的法律程序，万历皇帝甚至还有可能胜诉的现代前景。

万历皇帝

这就不仅使读者看到了古代皇权制度和现代文明制度相比较的局限，也让读者看到了依法治国和以德治国的两种不同的历史境界。

这样的书读一本，实在远胜于读十本一般的历史故事书。看这种学术类的书可能阅读速度不是很快，但读者会跟着思考很多，也收获很多。

因为他让读者不仅了解了文化政治制度的症结，更是向读者提供了一种历史大视野下看问题的角度和思维。带给读者的阅读愉悦和震撼是可想而知的。

笔者第一次读这本书的时候刚上大学，是带着惊诧和崇拜的心情读完的。因为实在想不到一个人可以把历史作品写得这么引人入胜，这么流畅生动。

现在想起来，我们这些并非历史专业的普通读者读历史作品， 目的并不是为了学习历史学的那些考证方法什么的， 而是为了获取历史知识和研究学问得出结论的方法。

而黄仁宇先生的书，选取正史当中不被注意的一些小事，通过这些小事来看整个明朝的历史和命运，这真的是很有意思的路子，也正好符合读者以小见大的阅读心理。

这同一般历史学者各种史料堆砌各种观点叠加的写法实在不同。黄仁宇先生的这种横贯古今的历史视野让人们明白了什么叫鉴往知今。实在是难能可贵。

黄仁宇何以成为“历史界的琼瑶”

黄仁宇青年时有在国内从军和求学的经历，到了国外以后，用英语写成这部书，既有中国文化的底蕴，又有美国学术的崭新路径。

然后还自己亲自动手译成中文，把中英文结合起来的优势，把美国学术和中国文化融合成一个整体的优势。这在现在看来，也是有些可遇而不可求的。

现当代也有不少很有名的搞通俗历史的小清新们，比如《明朝那些事儿》的作者当年明月。但这些小清新的作品有很强的消费性，他可能会让大家带着欢乐的心情去了解历史知识和历史事件，但却因为很难引人思考而堕入二流。

因为优秀的历史作品必须有优秀的或者很有个性的历史观做支撑，然后再用漂亮的文笔表现出来，就这一点而言，一般人也是做不到的。受时代观念的影响，我们很多学者都带有“左右”这种阶级性很强的问题意识。

所以他们在研究其他学者的著作时，总免不了会给其打上“左右”的标签。但黄仁宇先生的历史作品是个意外。

你从他的作品里很难分辨出“左右”，不论持守哪一方立场的人都能从他的书中看出很多东西来。作为一个研究中国历史的学者，能做到这一点是很不容易的。当然，以现在的眼光和角度看来，黄仁宇先生的作品还是有硬伤存在的。

比如，黄仁宇先生认为，想整个改变社会，必须进行“数字化管理”。这种观点应该和他长期接受西方学术训练所持有的“西方中心论”有关。他认为“中国之所以落后是因为中国社会的治理过于依靠伦理道德，要想进步，人们都应该变成经济工具和理性的人”。

历史学者杨念群先生就认为，黄仁宇的基本前提是有问题的，有时候传统的因素是可以转换的，只是我们现在转换的不好，但不意味着这些都是垃圾。

不过，有一部分人在黄仁宇和他的作品风靡两岸三地以后，存心给黄仁宇先生找“硬伤”。这些人以学术界的正统自居，对有些异端的黄仁宇的各种苛求和诋毁已经远远超越了正常的学术批评范畴了。这就有点说不过去了。

意气用事损人不利己，何苦呢！况且随着时间的推移，黄仁宇作品所带来的影响力日益深远，实在是那些打压他的人的作品所不可比拟的。