如何评价Bon Iver以及他们的同名专辑？

作为Bon Iver的脑缠粉，我要认真回答这个问题，顺便表达脑缠粉的真爱（大雾...）。不过放心，虽然是脑缠粉，我不会单纯为偶像唱赞歌“就是好啊就是好”，我得分析“为什么好”不是吗？

让我们从那张让Bon Iver崭露头角的专辑For Emma, Forever Ago开始。那时的Bon Iver与二专时的Bon Iver截然不同。For Emma, Forever Ago时期的Bon Iver还是一支中规中矩、偶有小新意的吉他民谣乐队，专辑中最受欢迎的歌曲是Skinny Love、The Wolves (act I And II)、Blindsided这样的旋律神曲，换言之，一专时的Bon Iver还是以旋律为驱动的吉他民谣乐队。我说过由于大米叔的关系，我对吉他民谣的要求高到一定程度，因为大米叔是个旋律高手，也是个编曲制作高手，不少歌曲都是编曲精致且厚重配器。相比之下For Emma, Forever Ago就显得太简陋了——废话！本来就是Justin Vernon的即兴之作嘛。所以这导致很长一段时间我对For Emma, Forever Ago无感，直到某个夜深人静的夜晚MP3随机放到The Wolves (act I And II)，被尾声杂乱的鼓击震撼了...于是赶紧把整张专辑又从头到尾听了一遍，感想是：嗯，风格还是吉他民谣，给人留下深刻印象的歌曲还是旋律神曲...但除了“旋律”，Bon Iver真正的大杀器是神马？答案是“氛围”。

回想一下，你对For Emma, Forever Ago的感受是什么？悠远、宁静、深邃、蛋蛋啊不对淡淡的忧伤…相比之下，大米叔的一些歌就有用力过猛的狗血了。由于配器简单，制作Lo-Fi，For Emma, Forever Ago能达到悠远深邃的效果。比如The Wolves (act I And II)最后的鼓击，Blindsided的和声。这样的效果，Kurt Vile后来在Smoke Ring for My Halo中也达到了，同样靠着简单配器和Lo-Fi效果之利。也就是说，For Emma, Forever Ago氛围营造出色，但还达不到神专的地步。

在谈论二专Bon Iver，Bon Iver之前，我们别忘了EP Blood Bank。虽然此前一专用For Emma尝试了复杂配器编曲（这首歌有电声吉他、打击乐器、铜管乐器），但还是以原声吉他为主。而“摆脱吉他民谣”的转型在Blood Bank中就埋下伏笔。EP同名曲Blood Bank采用电吉他为主干，Bon Iver曾在现场中用更“重”的方式演绎这首歌，达到“摇滚”的效果；Babys以钢琴为主配器；Woods则用上Auto-Tune，Kanye West后来采样了这首歌，促成了Hip-Hop和民谣的跨界合作。唯一一首保留吉他民谣风格的歌曲只剩Bleach Baby了。事实证明，只要Justin Vernon愿意，他能写出动人的旋律（矮马Blood Bank旋律大好啊），但是他的重心已有微妙的改变。虽然EP把各种乐器都用了一遍，但是悠远深邃的氛围依然不变。而这一特点将在二专大踏步的发展。

终于到二专Bon Iver，Bon Iver了。曾有知友表示二专不如首专，我理解这一感受。当我第一次听首单Holocene，我期待的是一首Skinny Love那样的旋律神曲。但Holocene的歌声为什么断断续续的？第一次听完全抓不住旋律啊！再听Towers…还是抓不住旋律啊！For Emma, Forever Ago的粉丝应明白，Bon Iver的重心已经彻底转移了，如果听众的注意力集中在“旋律”上，难免会失望。二专打破了“听众听歌以旋律为主”、换言之“以歌手的歌声为引导”的模式，将乐器的作用提升。这是我喜爱这张专辑的第一点。

2012 Coachella音乐节上，Bon Iver作了一次精彩的演出。此时乐队已扩展为九人的大配置，演出场地上摆满乐器。由于乐队成员多是多面手，放下吉他拿起键盘，放下小提琴拿起圆号，放下贝斯拿起萨克斯，放下军鼓拿起扬琴…所以演出场面好不热闹，我忍不住数起一个哥们儿到底会几种乐器…咳咳，重点不在这，而在于：即使二专的配器大大丰富，悠远深邃的氛围依然保留。这是很…神奇的事情，因为人数达到六人以上的大配器乐队常常会走上“热闹”的路线，比如Arcade Fire、Belle & Sabastian、Los Campesinos！…而Bon Iver却能反其道而行之。就拿Holocene来说，这首歌由吉他开始，逐渐引入其它乐器：打击乐、铜管乐、键盘、萨克斯…氛围层层递进；至四分半钟后，所有乐器进入，原声吉他退后，情绪达到高潮。这种“多种乐器层层递进”的手法在多首歌曲中使用，但是专辑的氛围感依然得以保留。这是我第二个喜爱之处。

第三点在于专辑的整体性。当然，Bon Iver，Bon Iver也有出色的单曲。Pitchfork评选的2011年度100佳单曲中，Bon Iver入选了两首，Perth和Holocene。但是其它歌曲你能说差吗？任何一首都是制作精良之作。Perth和Minnesota,WI的无缝接合，Towers的民谣风格，Beth/Rest继承自Woods的合成器和Auto-Tune；Wash.和Hinnom,TX继承自Babys的钢琴主干…每首歌都各有特点。很多人都认为“专辑”是“好听的歌曲合集”，但是“概念专辑”颠覆了这一认识。Bon Iver，Bon Iver并不以概念专辑自诩，但呈现出极强的整体性。如果说首专由于风格的相似性还有出挑之作，二专则完全打破了“歌曲合集”的刻板成见。如果要出一张Bon Iver的精选集，对于二专我完全下不了手。这张专辑就是得一口气听完！

如果说首专还是传统的吉他民谣风格，二专已经大步迈进indie folk的领域。而且这一步迈得相当大，为大多数民谣歌手所不及。我将二专听了一个月，越听越喜欢，并且确定这是一张神专。Justin Vernon在今年推出一张Side-Project专辑（Volcano Choir乐队的专辑Repeave），依然非常出色，我的年度十佳专辑妥妥儿的。Justin Vernon是掌握音乐真理的极少数！

顺便一说，Bon Iver的二专帮助我扭转了The National的专辑High Violet的印象。我原先觉得High Violet旋律太平淡，但当意识到High Violet也是重氛围的专辑时——好了，神专妥妥的。小道消息：The National在制作这张专辑时曾受Bon Iver启发。High Violet和Bon Iver，Bon Iver精神上的确一脉相承。

最后，让我们期待一下Bon Iver的三专，不知道Justin Vernon会带给我们什么惊喜呢？