为什么上世纪中期人们能普遍接受任白的感情？

大学时期迷恋戏曲。一曲香夭惊为天人，所以也曾经八卦过两位的传奇。

这一篇也许就拥趸者们最最推崇的文章了吧。成文大概也有十几二十年了。从文中看，真的是一对不羡鸳鸯不羡仙的神仙眷侣啊。

然而事实真的如此吗？毕竟，我们都是生活在俗世之中，难道真有人活成一个神仙模样。想达成一生一世一双人的成就，相爱固然是必要条件。而命运的际遇更是最重要的条件啊。

任剑辉出生于1913年，这个数字乍听起来可能不觉怎样，但是要知道，辛亥革命发生在1911-1912年。任剑辉出生时大清才亡了没两年，社会风气是什么样的可想而知。所以她们终身都自称是好朋友、好搭档。（当然到了十九世纪末及新世纪同时代她们的晚辈后来在接受访谈或是著书时再提到她们也没有再避讳她们的爱情。）

遇到白雪仙的时候任剑辉已经是炙手可热的当代名伶了。很多人说她们一经相遇就终身相伴。然而事实上，那时候任剑辉是在婚姻中的。她是一位富商的二房（那时候纳妾还合法）。很多人忽略了任的这个经历，或者认为当时港岛沦陷，任只是需要一个男人依附。然而要知道，他们的婚姻并不是形式婚姻，而是真正的同食同寝的真正的夫妻。直到五十年代才由任的丈夫提出在事实上结束这段长达十多年的婚姻关系（名义上一直没有结束），让白雪仙来照顾她。鉴于仙凤鸣成立于1956年，姑且认为是在那前后。这时任白相识已经十三年了。白雪仙已经二十八岁了，任剑辉已经四十三岁了。

白雪仙大约是任剑辉的粉丝之一。作为戏迷情人，当红的大老倌。传说当时任剑辉的同性密友也不止白雪仙一位。最后是白雪仙赢得了这场任剑辉争夺战。在后来的各种传记采访中可以看出。白雪仙的性格是强势、严肃、完美主义也是粤剧艺术上的改革派，任剑辉的性格是难得糊涂、心肠好、讲义气，同时也是粤剧艺术上的天才。二人性格大约可以算互补。强势坚韧的人遇上敦厚随和的人。关系的维系取决于个性坚韧的哪个。从留下的只言片语分析，她们的相处模式大约是白雪仙无微不至的照顾任剑辉。同时白雪仙极爱吃醋。我想来，那态度大抵是娇嗔的吧。而任剑辉偏偏吃这一套。任剑辉曾表示最喜欢白雪仙训斥她。因为训斥代表了关爱。并且表示不能一天不见白雪仙。粤剧名伶吴君丽参加志云饭局的时候说，白雪仙探班任剑辉。任剑辉很开心的揽她的腰，她就把她的手拍掉。任剑辉夸赞白雪仙《去国归降》唱得好，她就生气道“难道其他唱的不好”惹对方哄了又哄。看白雪仙的自传，絮絮的说着任剑辉懒懒散散糊糊涂涂。也像极了普通的老太太数落老伴。她们的相处大概也是非常普通和市井的吧。打打麻将喝喝茶吵吵架。只是一见误终身恐怕是谬误。

从五十年代中期算起到八十年代末任剑辉去世（不过白雪仙亦说过，她们合作以来，一生只分开过十五天），两人满打满算相守了三十多年，以现在的标准不知算不算得上一个银婚。而任剑辉去世后，白雪仙捐学校也好，捐庙宇也好，成立慈善也好均是以二人共同的名义。领奖也要说这个奖一半属于对方，隔一段时间操办一次纪念任剑辉的活动。可以说很多夫妻都未必能做到如此。甚至有不知是二位的哪一个弟子或是哪一位粤剧的晚学后辈曾经说过，任剑辉的名声一半是白雪仙挣来的。俨然一位未亡人。这也使任白传奇愈发传奇。

而现实却远没有这么诗情画意。很多人不知道任剑辉病重期间，卖掉了自己的一处价值数百万的资产，一部分用于治病，大部分给了白雪仙。而她价值千数万的遗产（在八十年代已经很可观了）全部留给了任氏的子侄们的。她死后，骨灰安放温哥华，与她的丈夫合葬。白雪仙纵然伤心到夜夜失眠，亦传闻曾轻生过。最终也只有一幅巨幅遗像，安放客厅三十年。可以说里子面子，白雪仙都没有得到未亡人的待遇。白雪仙以二人的名义成立基金会、举办纪念任剑辉的活动、搞各种慈善，用的并不是任剑辉的遗产。是她自己的钱。而她做这些事情的身份都只是任剑辉的搭档、朋友。

无论是“重泉若有双鱼寄...”“如可赎兮，人百其身”“自他走后快乐不再属于我”“爱一个人我便一生不会变”这些让人津津乐道，证明其真爱的言语，都是出于任剑辉逝世后的白雪仙之口。虽然她们的感情为后来各种了解当时情境的名人、艺人、伶人所肯定。然而至死，任剑辉没有给过白雪仙任何与爱情有关的名分。各种黄白之战，徐白之战，看起来白雪仙都赢了。可最终任剑辉还是选择葬在丈夫身边的。

白是挚爱任的吧，她比任小了十五岁。不到二十岁跟了她，三十岁之前打败所有情敌得到她。一生只有她一个，只与她分开过十五天。她爱的直接而热烈。分别后终生都在缅怀她。而任呢，她有过感情很好但是遗憾分别的男朋友，有过为她十年未嫁的女朋友，也有过共同生活近二十年死后遗言合葬的丈夫。

我甚至妄自揣测，是否正因为没有成为实质上的未亡人，白雪仙此后三十年一直积极的以任剑辉生命中最重要的人的身份为她扬名、纪念她、缅怀她。

而这其中，是否也有三分意难平。

不能忽略的一点是，她们都是成功的戏曲艺术家。对于艺术家，我们常常宽容的说“不疯魔不成活”。且不说她们的成就如此高。就算是相对平凡一点的京剧演员王佩瑜，我曾在奇葩大会上看到她。如果她不是一个传统戏剧的艺术家，恐怕大家要说一句铁t。然而在艺术的加成下。大家只觉她献身艺术，更绝风姿迷人。任白亦是如此。无论是几十年前还是几十年后的今天，人们对她们的关系的态度都是坦然而敬重的。可见她们所遇到的舆论阻力，应该比普通人要小的多得多。

从家庭角度来看，任剑辉家境贫寒，全家依附于她生活。又曾结过婚。而白雪仙虽然家境优渥，但她家里十几个兄弟姐妹，她是排在中间不上不下的“九姑娘”。她母亲最初是反对的，后来据说是被任打动，但也说不定是懒得管她了，毕竟十几个孩子，就由她了。她们应该都没有受到过太强的家庭压力。

综上所述，首先她们还在世时就已经是备受世人喜爱和敬仰的艺术家，享有崇高的社会地位。各自的家庭没有束缚她们。大众对艺术家们的“入戏”非常宽容（她们大概也真的有入戏的成分，白雪仙回忆录说过任剑辉在世时，她们有时睡前会做戏取乐）。从众多老牌港星在那个年代对她们的态度也能看出人们对她们的尊重和仰慕，据说连八卦报纸都不乱写恐亵渎她们。其次她们并非很多人所说的不食人间烟火的神仙眷侣，她们的关系中也有平凡市井的一面，也有过危机四伏。但是在命运的眷顾或者是阴差阳错下，最终白头偕老了。第三点，她们的性格互补。尤其是白雪仙，她性格精明干练，精明的人往往现实，但她性格里偏偏又有热烈而执着的那部分（若有一天我爱女人，我也爱这款）。所以她能坚韧又聪明的维系住这段关系。任剑辉的性格宽容而义气，更是维系一段关系所必不可少的润滑剂。第四点，任剑辉在世时，一生都是任哄着白，白照顾任。到了六七十岁依然携手周游列国。就我们现在所能看到的只言片语来看，她们的关系到晚年依然历久弥新，充满闺阁情趣。我想，她们一定是深深爱着对方的。这种感情是一切的前提条件。最后，不是最重要就是最不重要的第四点。作为舞台艺术家，她们长得都挺好看，一直到七老八十也没有变成“鱼眼珠”，气质典雅风采迷人。