首发于 马鹿电影

她是墨西哥最伟大的女画家,也是最著名的荡妇

上世纪初期,一战结束后的墨西哥,爆发了第一次社会革命。


长期封闭的时代逐步瓦解,文化革新开始推进,墨西哥迎来了自己的“美丽时代”,并由此诞生了一大批杰出艺术家。


著名女画家弗里达·卡洛,便是其中一位。


她的作品价格,居全球女画家之首。


她与新生的墨西哥同时诞生,一生过的精彩绚丽,却也波折多难。




墨西哥伟大的女性艺术家:弗里达·卡洛(原型)


6岁,罹患小儿麻痹症,父亲鼓励她玩拳击摔跤,以抵抗外界的嘲笑和自己的卑怯;


15岁,被送去墨西哥最好的预备学校,2000名学生中仅35位女生,她是其中之一;




《Frida》里,弗里达(萨尔玛·海耶克饰)和父亲


18岁,遭遇严重车祸,断了的扶手从身体一侧刺入,从另一侧穿出。


车祸后遗症折磨了她整个余生:


32次手术,3次流产,尔后截肢,最终瘫痪,依赖麻醉剂而活。


逝世时,年仅47岁。


在弗里达充满传奇的一生里,“痛苦”是最不可或缺的一部分。




弗里达经常把自己画成穿着墨西哥传统服饰,时而冷漠,时而思考


她这一生最大的精神支柱,是她的父亲。


最大的两大磨难,一个是18岁的车祸,另一个是21岁爱上的男人。


正如她自称:“我今生遭遇到的两个意外,一个是被电车撞倒,一个是迭戈。”





同名传记电影《Frida》,真实的描绘了她与迭戈复杂的情感故事,同时将浓浓的墨西哥风情呈现在大众视野。


这部优秀的艺术家传记电影,也让饰演女主角的 萨尔玛·海耶克 ,凭借此片,获得了第75届奥斯卡金像奖最佳女主角。






—01—


18岁的车祸

夺走了健康,赐予了天赋


弗里达是一位美丽的女人,她有着浓厚的连心眉。


在中国传统的意识中,连心眉代表着独立、倔强。


弗里达·卡洛正是如此,性格特立独行,不受拘束。


影片采用倒叙的方式讲述弗里达的一生。


弗里达躺在病床上,连床带人被抬上车。时间追忆回1922年。





弗里达15岁,彼时36岁的著名壁画家迭戈·里维拉,被学校请来画壁画。


当时的弗里达差不多就是个假小子,爱恶作剧。


她在校园焦急地奔跑,只为邀伙伴去礼堂观赏,著名画家里维拉,和他带来的裸模。





迭戈·里维拉,是极富才华的艺术家,也是出了名的风流渣男。


礼堂里,迭戈·里维拉被妻子捉奸,却毫不愧疚。


弗里达身边也有自己的小男友,某领袖人物阿利亚斯。


尽管如此,当时的弗里达在和朋友谈起自己的生活目标时说:


“我的目标是为迭戈·里维拉生一个小孩”。




弗里达一直叫迭戈“大肚腩”,从称呼上可见弗里达对迭戈的亲切


她大胆,张扬,热烈,思想奇特,与众不同。


在照全家福时,故意装扮成帅气的男孩子。


母亲怒极无语,唯有父亲纵容她。


这是影片对她是双性恋的暗示。(ps:弗里达在学校时,有过同性恋的经历)




弗里达穿着一袭西装,帅气合照,酷似男生——《Frida》剧照


影片的第一个高潮,是弗里达18岁,遭遇的一场猝不及防的车祸。


这一幕悲剧,影片拍的无比唯美。


弗里达倒在破裂的车体里,钢筋刺穿她的骨盆,鲜血满身,金粉漫天而降。





这一场车祸,造成她脊柱断裂,锁骨和2根肋骨、骨盆3处断裂。


金属棒进入身体右侧,从阴道穿出,右脚11处骨折,整个脚掌粉碎性骨折。


虽然弗里达九死一生,活了下来,但情人阿里亚斯离开了她。





所有人,就连她自己都认为,她将是个累赘。


她此后的生活,会是一场对付身体日益恶化的磨难。




弗里达深知治好自己,要花很多钱,会拖垮家里——《Frida》剧照


为了转移注意力,父亲为她买了笔和纸,母亲在她的床头安了一面镜子,透过镜子她开始画自画像。


车祸毁了她,却也将她引向了绘画。




振作起来的弗里达为妹妹作自画像——《Frida》剧照


—02—


22岁,嫁给爱情

与丈夫

彼此深爱,彼此不忠


一年多的休养与积极复健,让弗里达站了起来。


她带着自己一年来的画作,去找迭戈。


请他看看,她是否应该继续画下去,是否能以作画为生。


出人意料,她的自画像,得到了迭戈的高度赞赏。





迭戈带她参加蒂娜家的聚会,文人艺术家的圈子。


在这场聚会上,弗里达和蒂娜的一支艳舞,让迭戈对她产生情愫。


而弗里达,加入了共产党,成为党派人士,和迭戈有了共同的信仰。




迭戈与党内人士起了争执,蒂娜解围——《Frida》剧照


很快,他们陷入热恋,并迅速结婚。


弗里达成了迭戈的第三任妻子。


两人的婚姻,被戏称为“大象与鸽子”的结合——因为身材的悬殊。






他们的婚姻,的确是建立在爱情之上。


只是,风流成性的迭戈,只能保证精神上的专情,却不能控制生理上的滥情。




迭戈·里维拉与弗里达·卡洛,夫妻俩的自画像


弗里达痛苦,却总能轻易原谅他。


早在两人结合之际,她对婚姻的底线便与常人不同。


对他身体的出轨,她早有心理准备,恨,却无法阻止。


后来,夫妻俩前往美国生活。迭戈忙着参会演讲,勾搭别人。


备受忽略的弗里达,也选择了出轨,对象是女人。




迭戈与别的女人暧昧时,弗里达正和其他女人调情


有一天,弗里达怀孕了。却也在医生的意料之内,她流了产。


她的身体,给不了她一个母亲的身份。




流产后,弗里达伤心欲绝,画下血淋淋的《亨利福特医院》


流产后几个月,噩耗连连,母亲因癌症去世。


第二年,迭戈因画作再次卷入党派斗争的涡流,弗里达劝丈夫回墨西哥。


在她看来,美国不适合他们,不过是一个破旧的充满恶意的村庄。


离开美国,让她与迭戈产生矛盾,在反复争吵之下,迭戈妥协,两人终于回到了墨西哥。




墨西哥的蓝房子,成了弗里达出生,结婚,去世的地方


令弗里达没想到的是,回到家乡,迭戈竟和自己的亲妹妹发生了关系。


她痛不欲生,手握剪刀,将一头长发全部剪掉。


剪掉一切,试图割裂。


她允许他身体的不忠,却无法原谅他与自己妹妹的背叛。




弗里达选择放纵自己,用“自由”忘记伤害


迭戈,痛苦,也懊悔。


他曾辩解,“连医生也证明我天生就是那么喜欢拈花惹草”。


他也曾忏悔地写道: “当我爱一个女人的时候,我总想伤害她,弗里达是我卑鄙的人格的最大受害者”




弗里达所画——两个弗里达


他不断地敲弗里达的房门,希望求得她的原谅。


但这一次,弗里达无法谅解。两人分居,但未离婚。


迭戈与弗里达的婚姻悲剧,在于彼此深爱,却无法忠诚。





在弗里达一生所绘制的200余幅画作中,有2/3的都是自画像。


关于生育,关于婚姻,关于她的痛苦,她的绝望,她与命运与死亡的博弈。


她的画作里,满是生理与心理的双重创伤。






—03—


她是伟大的女艺术家

也是著名的荡妇


与迭戈分居的日子里,弗里达开始放纵自己,追寻自由,沉迷肉欲,绯闻不计其数。


她和数不清的人发生过关系,风流不输丈夫,她勾引着每个她看上的人。


弗里达,是她那个时代最著名的荡妇。




弗里达信仰共产主义,却也吸毒、酗酒,有众多的男女情人和风流韵事


与迭戈的矛盾缓和,在于双方共同的信仰。


因政治斗争,共产党领袖托洛斯基遭人追杀。


迭戈和弗里达达成共识,他们决定对托洛斯基提供保护。


就这样,托洛斯基带着妻子,寄住在弗里达家中。


令迭戈没想到的是,托洛斯基迷上了性格狂野的弗里达,并与弗里达迅速坠入情网。





托洛斯基与弗里达的地下情刺激了迭戈,他终于提出了离婚。


而这时,托洛斯基也在妻子的大闹之下,带着妻子搬出了弗里达的家。


搬出不久,托洛斯基遇害。


弗里达因有接触嫌疑,暂时被政府逮捕,随后被释放。


从监狱走了一遭后,弗里达的身体开始恶化。


医生告诉她,她的脚趾因感染而腐烂,需要切掉。





弗里达接受的很平静。她这一生,被身体夺走的东西,太多。


这时,离婚不到一年,迭戈请求和弗里达复婚。


他说,他太想她了!他不在乎她的身体将溃败成什么样。


这一对相爱相恨,相互伤害的爱人,又再度成为了夫妻。


艺术家之间的爱情,外人难以理解。




在弗里达的画展上,迭戈这样评价妻子的画作


在生命最后的日子里,弗里达最快乐的,或许是她生平初次在墨西哥开的个人画展。


她不顾医生与丈夫的反对,穿着一袭红衣,带着精致妆容,躺在病床上,连人带床,被抬进了她自己的画展。


那一夜,她喝了不少酒,笑容一直挂在脸上。





画展过后,随着软组织坏死,她被截去右腿,自杀过无数次。


1954年7月13日,47岁,弗里达逝去。


有人说是自杀,有人说是病逝,没有尸检,没有真相。


生活对弗里达太过残酷。离去对她来说,才是真正的解脱,正如她最后所说:


但愿离去是快乐的,但愿永不归来!


3年后,迭戈·里维拉追随亡妻而去。

编辑于 2017-09-09 22:17

文章被以下专栏收录